comico non hanno gran parte davvero, e dove, invece, finiscono a predominare i motivi
della crudeltd e dell’accanimento, fino a sfiorare il tragico (anche nel continuo rischio del-
Pincesto fra madri, figli, fratelli, sorelle in incognito che popolano 'opera). Ma lo sciogli-
mento finale di tutti gli intrichi d’amore pone un pesante sigillo di conformismo sulla com-
media: i mariti creduti morti si riprendono le mogli originarie, anche se queste sono pas-
sate attraverso altre nozze, Cornelia si rivela la madre di Camillo e il loto amore diventa
quello naturale fra madre e figlio, Flaminio ed Essilia si rivelano fratelli, fra i giovani si
compongono normali matrimoni, anche contro tutte le dichiarazioni dei sentimenti fatte
in precedenza, lo stesso Magagna trova moglie nell’abile anche se vecchia ruffiana Bian-
chetta. E, allora, vengono a dissolversi come fumo di parole vane tutte le magniloquenti
dichiarazioni di passione amorosa che percorrono la commedia, e non rimane che 'ordine
delle famiglie e, soprattutto, dei matrimoni contro ogni proclamato sentimento ricostituiti
come erano in origine. Si pud riprendere, a questo punto, quanto il Tasso scrive nella gid
ricordata lettera al Licino: «la signora donna Verginia de’ Medici vuol ch’io finisca in
Ferrara la mia commedia ». Ecco: gli Intrichi d’amore possono essere il frutto di un impegno
di corte, condotto, quindi, dal Tasso usando schemi collaudati dalla tradizione e con un
minimo d’impegno, che si esercita piuttosto sulla quantitd che sulla qualitd del discorso
scenico.
Pit in 13, nella valutazione della commedia, pare proprio difficile andare.

AUTORITRATTO
di
Giuseppe Bonaviri

(da « L’Approdo », settimanale di lettere e arti, anno XXXII, n. 1385 del 28 marzo 1977,
in onda su Radiouno).

Mineo, il paese in provincia di Catania, dove sono nato Prr luglio 1924, sull’alba, in
cortile Baudanza, era noto sin dall’inizio di questo secolo come il Parnaso siculo, sia per
i tanti poeti contadini e artigiani che vi nascevano, sia per le gare poetiche che ogni anno
— convenendovi poeti vernacoli da ogni parte dell’isola — vi si facevano. Tra altro, una
locale leggenda vuole che nella contrada di Camuti esiste un masso ispiratore di energie
poetiche. E accanto a questa pietra, nel xvir secolo, il poeta Paolo Maura costrul una casa
per villeggiarvi, dopo che fu liberato dal tenebroso carcere di Palermo, la Vicaria, dove
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era stato rinchiuso per motivi d’amore e dove aveva scritto il poemetto La pigghiata, ossia
L’arresto.

Mia madte fu la ventiquattresima e ultima figlia di mastro Turi Casaccio, noto e apprez-
zatissimo panettiere nella Mineo della fine del secolo scorso. Poco pili che ventenne con
fratelli e con due sorelle, Jana e Pipl, emigrod in America, 2 New York, dove rimase per
quattro anni lavorando in gran parte in una camiceria. Al ritotno, sposd mio padre, allora
giovanissimo, di ventun anni, nato nel marzo 1902 2 Raddusa nel catanese dove il padre
s’era momentaneamente trasferito da Mineo per farvi il macellaio. Io fui il primo figlio,
a cui seguirono mio fratello Salvatore, oggi avvocato a Mineo, e tre sorelle: Vincenza,
Matia, Ida. Mia madre, con i suoi fisparmi, comprd assieme a mio padre, un pezzo di terra,
di due salme, ossia di circa sei ettari, a Camuti, assolata e rocciosa come Mineo, di fronte
a cui, su un altopiano si trova. Vi andavamo in maggio e in settembre a villeggiarvi per
antica civiltd agteste, ma anche... per ragioni alimentari: in maggio maturavano le fave; in
settembre i fichidindia nelle tante varietd: comuni, bianchi, sanguigni.

Su quell’altopiano giocavo con mio fratello e con un amichetto contadino, Peppi Amaru.
Di sera, i grilli stendevano la tela del canto e in alto le stelle a mazzi, come immensi grap-
poli d’un pergolato, scintillavano. Di giorno, avevamo il musicale stridore delle cicale, il
sole a fiumane, il vento che da ogni parte apportava suoni e odoti.

Essendo stato affidato a mia zia Pip), sorella di mia madre, e a suo matito, mio zio
Michele, da noi chiamato compate perché mi aveva battezzato, mi capitava anche passare
dei mesi in una loto proprietd vicino Mineo: la Nunziata. Non avendo figli, erano affetti-
vamente molto legati a me.

Mio padre, morto prematuramente a 62 anni per emorragia cetebrale, il 18 marzo 1964,
era il primo di cinque fratelli ¢ di una sorella. Come si vede, il senso del gruppo etnico era
in me e attorno a me sin da quando venni al mondo. Questo rapporto si stendeva, come
anima unificante e coesiva, a tutto il paese a cui mi sentivo unito come ad un’anima vitale
comune. Per me, i poeti erano elementi primari e fondamentali di una geografia psichica.
C’era massaro Turi Alia, vecchio, alto, magro, con i baffi bianchi: e a dire di tutti era il
sommo poeta. Cerano don Filippo Fichera, tuttora vivo, Carcd, Sframeli, Nino Gulizia,
giovane allora, Monaco, lo stesso mio padte che, timido come era, segretamente sctiveva
poesie in italiano, intrise di alti e finissimi sentimenti, anche populistici. Ne ho fatto un
volumetto, nel 1975, col titolo 1’.Araane, intendendo con questo termine il misterioso rap-
porto che per linee cromosomiche ci lega ai nostri genitori.

Anche io a nove anni poetavo. A dodici anni sctissi una poesia A7 momento della mia
morte che pud considerarsi come un sassolino miliare dei problemi tanatologici che sempre
mi hanno attratto e invischiato.

Dai quattordici ai ventidue anni scrissi moltissimo: diedi ’avvio a tre romanzi, non
compiuti, nel 1938, a quattordici anni per Pappunto: Un omicida tra i selvaggi, stotia san-
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guigna di un figlio che per amore uccide i genitori pet poi smarrirsi in un’isola tra i sel-
vaggi; I/ castello del mistero, racconto sofocleo, presto intetrotto perché avevo saputo del-
P’Edipo te, di un figlio che sposa la madre per averne dei figli cui segue la morte di tutti;
I/ terrore della Malesia, di chiara detivazione salgariana. A 17 anni sctissi un breve romanzo,
Settimo Adami (e... non si dimentichi che mio padte si chiamava Settimo!); nel frattempo
avevo scritto due drammi, moltissime poesie, il romanzo satitico Lifi ¢ Lok, a 19 anni, e
a 21 anni Vieolo Campanella, stotia immersa nell’ultima guetra (1940-’45) con risvolti onirico-
cosmici. Diversi racconti giovanili stanno uscendo su « Gazzetta del Popolo » e « Stampa
Sera » per la simpatia di due amici, Piero Bianucci e Giorgio de Rienzo. Mi basti ticordare,
I due gemelli, Pioggia, Biondello, Pinaccio.

Nell’ottobre 1936, lasciai Mineo e 'opera dei pupi, con grande amarezza, per andare
a studiare a Catania dove frequentai il Ginnasio-Liceo Classico Cutelli, tranne I'ultimo
anno che, a seguito di un cosiddetto « salto» dal I al III liceo, feci allo Spedalieri. Nel 1943,
in piena guerra (...volevo fare lo scienziatol), mi isctissi in Medicina lauteandomi il 24 no-
vembte 1949 (e in un altro 24 novembre del 1957 mi sposai a Sora, in provincia di Frosi-
none, con Raffaella Osario di Matcianise, Casetta). Dopo il corso di allievo ufficiale fatto
a Firenze nel 1950, feci I'ufficiale medico a Novara, per un mese... perseguitatovi con 25
giorni di arresti, perché allora comunista, da un colonnello comandante a... cui pet dispetto
misi gran parte del reggimento a riposo. Trasfetito a Casalmonferrato, a causa di questo
mio braccio di ferro col predetto colonnello, tra nebbie, vi completai ’ufficialato. Tra Mineo
e Casalmonferrato, dove lo portai a termine, nel 1951, scrissi il Sarto della stradalunga. Sebbene
tomanzate, rispecchia le vicende di mio padre, sarto a Mineo, per I'appunto nella cosid-
detta stradalunga, sino a 36 anni, allotché — eravamo nel giugno 1938 — con un fratello,
Pino, affrontava l’avventura di lavoro nell’Abissinia, ad Addis-Abeba per passare infine
alcuni anni, sino al 1947, ad Asmara da solo.

Appena le mie tre sorelle mi batterono a macchina, con la vecchia Olivetti portata dal-
I’Abissinia da mio padte, il manosctitto del Sar# lo portai (ero vestito da ufficiale medico!)
nella sede Einaudi di Totino. Dopo diversi mesi ricevetti un giudizio entusiastico di Vitto-
rini che dopo... due anni mi pubblico il libro nei Gettoni.

Ecco comungque il freddo elenco dei miei libti: I/ sarto della stradalunga (Einaudi, 1954;
in ristampa nel 1972 e nel 1974 in veste scolastica); La contrada degli ulivi (Venezia, Sodalizio
del Libro, 1958, con illustrazioni di Tono Zancanaro; in ristampa da Einaudi nel 1975);
1! fiume di pietra (Einaudi, 1964; in edizione scolastica, 1976). Con P’editore Rizzoli sono
usciti questi libti: la Divina foresta (1969); Notti sull’altura (1971); Le armi d’oro (1973);
L’isola amorosa (1973); La Beffaria, 1975 ; L’enorme tempo, mio diatio medico giovanile, 1976;
nello stesso anno (1976) nella collana dei David degli Editori Riuniti & uscito un mio lungo
racconto scritto nel 1960 (quando facevo, uscendone nel 1964, ’assistente nel tristissimo e
politicizzato ospedale di Frosinone) dal titolo Martedina. Questo libro contiene nella seconda
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patte una sezione di poesie (I/ dire celeste, scritte nel 1974) che riprendono sulla sponda di
vita-morte e in metamorfosi gli stessi personaggi che vivono anche sotto 1’angolazione
della scienza del numero intesa in modo pitagorico ed einsteiniano assieme. L’anno scotso,
1976, ancora & uscito un mio strano breve testo teattale sctitto a vent’anni col titolo Follia.
Fa parte della collana, distribuita dall’editore Le Monniet, di Stotia patria per la Sicilia
otientale diretta a Catania da Carmelo Musumarra. E la storia dell’essenza psichica d’un
uomo morto che via via acquista la coscienza della tanatodimensione sinché riesce a comu-
nicare per vie impalpabili con un giovane studente, Sitio, che infine impazzisce. Come si
vede, umori € temi macrostorici e tanatologici mi etano congeniali da sempre, se ci si
ticorda per giunta della gid menzionata poesia A/ momento della mia morte scritta a dodici anni.

Insomma, in tutta la mia produzione ho cercato di cogliete il tapporto panico di uomo-
natura-cosmo ¢ non quello limitatorio, ed oggi sociologicamente affliggente e miope, di
uomo-uomo. A me pare, cio¢, che il settarismo ideologico in funzione del quale oggi-
glorno si vive fa parte di un epigonismo, nella sfera narrativa, di tardo-naturalismo.

Sia dalle tante pagine scritte in eta prepure che pubere la Sicilia & presente in uno slar-
gamento meditetraneo che dietro si porta rivi di passata storia, inquietudini attuali, paesaggi
sassosi che sono in fondo un «topos» della nostra mente. Per esempio, nel Sarto della
stradalunga e nella Contrada degli ulivi la vita degli artigiani e dei contadini trascende il dato
stotico bruto, transeunte, per approdare in un di 12 trans-biologico che in sé convoglia
ansie, emozioni umane che travalicano e si trasferiscono nello stesso ambiente circostante.
Il gruppo dei ragazzi del Fiume di pietra (la importanza della coralitd nei miei libri delle
volte & determinante) distorcono la brutale setiositd degli adulti in guerra (1940-1945) e,
nella fattispecie, tedeschi e fascisti in fuga dall’isola, e inglesi e americani che vi arrivano
vincitori. Li inglobano nella sapienza dei loro giochi intessuti di astri, di campagne estive
siciliane, di antica sapienza che sovrasta sopra ogni cosa il cupo desiderio di sangue degli
adulti tutti tesi ad inseguire dei fittizi miti di liberta, o di nazionalismi. C’¢ poi, la compo-
nente carnascialesca, la mimiambica che in ogni dove appottano i ragazzi-protagonisti, la
dissacratoria di pseudovalori umanitari. Insomma, si viene a create come una farandola di
situazioni deliranti in cui, e per cui, i ragazzi vivono una loro inscindibile vita intragruppo
al punto da cogliere il linguaggio pteverbale, sensitivo, luminoso delle cose. Siamo nella
sponda opposta al comune documento che si incentrava e si imporporava di succhi bellico-
antifascisti, siamo cio¢ in una operazione guittesca ¢ funambolesca che sotto certi aspetti
fa patrte della linea classificatoria del comico. Con un soprammondo fatto di percezioni
sapienziali e di spiriti della natura, viene ad essere rovesciata la chiusa e comoda ripetitivita
settaria degli uomini. I vitali dinamismi demoniaci dei ragazzi trovano la loro individualita
nella motte di uno, Pelonero.

Volendo, rapidamente, autoascoltarsi, autointerpretatsi, con tutto egoico impaccio che
il fatto in sé comportta, nelle Armi d’oro la topografia della natura, che dopotutto & una
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interscambiabile topografia dell’animo, ¢ proiettata in una Troia-Mineo dove il padre muore
(e la importanza di mio padre presente un po’ in tutti i miei libri comporterebbe un esame
cosiddetto psicanalitico) e nella memoria dei ragazzi tivive poi attraverso le ceneri che
vengono disseminate dal monte Ida per valli ¢ alberi in fioritura. Si tratta di psico-ritmi
che consonano con i titmi cosmici.

Anche nei giochi di questi giovanissimi protagonisti bisogna vedere una catica auto-
liberatoria di primitive energie trans-individuali che per sbocchi, e processi determinabili
¢ no, hanno sbordamenti trans-biologici che apparentemente si chiudono nella morte ma
la integrano, la rendono permeata di altre energie sino a trasformarla, come vedremo meglio
negli altri romanzi, in una vera tanatodimensione che potrebbe richiamare alla mente, anche
per il travaglio di rigenerazione scientifica che la stessa comporta, la quarta dimensione
spazio-temporale einsteiniana. Sino a Marsedina, stotia che si svolge come detto in gran
parte nei mari galattici, la morte pud essere intesa come limite connotante la vita, come fosso
raggiunto, come chiusura d’un ciclo. Nel Fiume di pietra la possiamo intendere come morte
ctonia avendo a che fare con la grotta in cui si svolge lo strano rito funebre dei ragazzi,
mentre nelle Armi d’oro tale morte, incentratasi nel padre che poi viene ad essere bruciato
assieme alle armi d’oro del re Reso, pur se terrestre, ha vibrazioni di luce, si consuma negli
oscillii del fuoco che gia preludono alla tanatodimensione intesa come atomici flussi di
sperdimento di entitad psichiche sotto cui, a tipo quantistico, in noi si sviluppa ¢ si orga-
nizza Dattivitd pensante. In Martedina, beninteso, tale morte pur essendo dopotutto bio-
logico-terrestre, non si interrestrisce, se cosi ci si permette di dire, ma si fa ritmo stellare,
si inastra, cio¢ diventa primitiva fascia di liberi atomi pensanti che si rigenerano seppure
in un buio in cui non esiste lume di spirito.

Questo elemento tanatologico & patticolarmente evidente nella Divina foresta ma di piu
in Notti sull’altura. Lo & anche nell’Zsola amorosa. Era mio intendimento rovesciare in questi
libri la sfera vitale in una centrifuga raggiera di simbologie e profondi eventi interiori che
comunemente stanno fuori dal comodo modo che abbiamo noi di concettualizzare ogni
nostro atto € di vederlo e viverlo in ritmi di minuta contingenza.

L’area tanatologica possiamo comparatla, per usare un critetio di paragone cosmolo-
gico recente, ad un « buco neto» dove si accentrano, dopo lo sperdimento psichico-
cerebrale dovuto alla morte biologica, le elementari perdute particelle del nostro spirito.
Ci veniamo a trovate come in una rosa di chiaroscurali « possibili» in cui la spazializza-
zione di tali particelle pensanti dopotutto potrebbe essere infinita. Una metamorfosi, in-
somma, che diventa, seppure fertilmente disperante, « religio» liberatoria nella quale il
disperso mare pensante, della noosfera cio¢ che investe e uomini e animali e piante e sassi
seppure in differenti gradazioni di psichismo, & segnato da fluidi, segnature di palpitii post-
mortali: vera autoscopia d’un tempo desiderante di vita-morte che va all’in git, si sfrangia
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in una illimite sponda. Ne nascono ossessioni, labirinti di onniscienza di forze sub-atomico-
pensanti immidollate, dopotutto, in un panismo religioso.

Da inquieti figli del nostro secolo, vogliamo prestabilire la proliferante solitudine mor-
tale da cui, per canali temporali sino ad oggi indeterminabili e inusuali e opposti al comune
« cronotopo », o tempo in senso lato, si pud affiorare e ritornare in un rinnovellantesi ciclo
vitale. (Si veda, per esempio, la poesia finale del Dire celeste in cui Zephir tenta la rinascita
tutta democritea di se stesso). Siamo in un oceano immemoriale dove tutto & potenzialita
urgente di vita. Credo che il canto degli uccelli di Camuti, i grilli stridenti nella notte, soli
estivi e stelle, sin da bambino, oltre al senso della melopea e del « prelinguistico », mi die-
dero come un fermentante soprammondo. Nella Divina foresta, un grumo astrale intet-
randosi diventa piantina di botragine, infine avvoltoio solitario che brucia la esistenza
andando in cerca, dapprima col vecchio gufo zio Michele, della perduta compagna Toina
che non ritrova nemmeno sulla luna.

In questo romanzo la vita & colta alla origine, alle sue pulsionali scaturigini. Le intera-
zioni morfogenetiche dei protagonisti (Grumina, cellula astrale, Sénapo, borragine, ¢ Apo-
meo, avvoltoio) indicano una commutabilitd degli elementi attraverso una circolariti meta-
motfica. Gli stessi uccelli, che creano la scuola cosiddetta del carrubo nella vallata di Fiume-
caldo, esprimono il noumeno, il logos esistente prima della comparsa sanguinaria degli
uomini. La espetienza notturna degli uccelli di questo racconto connota il mondo som-
merso, lo sgomento che ci coglie allorché ci proiettiamo nelle pieghe del buio. D’altronde,
la notte, ma precipuamente il tramonto, per me sono dei veri cardini significanti.

Dalla nozione del caos rappresentata nelle prime pagine della Divina foresta appare gid
un ritmo con cui noi temporalizziamo il mondo.

La nostra disamina & breve e sintetica, come & intuibile, e vuole soltanto setrvire a dare
degli appigli interpretativi, fuoti dal comune schema critico ormai sclerotizzatosi in tanti
cosiddetti esegeti. In Noz##i sull’altura esiste, come primo impulso, la mnemonautica, ossia
la ancestrale memoria del viaggio, presente anche in gran parte dei miei romanzi e nelle
stesse poesie giovanili e in quelle del Dire celeste incluse in Martedina. La stessa Sicilia, in
queste Noz#i sull’altura, diventa uno spazio infinito dell’anima che si realizza per via umana,
vegetale, pietrosa. L’innesto del piccolo Diofar, e poi della stessa giovane madre Aramea,
nel carrubo, pianta tipicamente mediterranea, non ha solo valore mitopoietico ma anche
avventuroso-scientifico, direi anticipatore se si tengono presenti i vertiginosi progressi che
si vanno via via configurando nel mondo della scienza biologica, sicché prima o poi, lo
vedremo, avremo un aspetto vegetal-animale della esistenza. Ed anticipatore si potrebbe
considerare I'idea di Apomeo che, nella Divina foresta, in preda all’esaurimento intuisce che
le erbe e le piante pensano sebbene a livelli differenti di coscienzializzazione (e mi si scusi
il brutto termine).

E poi, come gia detto, io mi sono iscritto in Medicina, in consonanza con Yansia inda-



gatrice di questo nostro tempo, perché volevo fare (in piena guerra e in una Italia affamatal
si figuri la mia grande illusione!) lo sperimentatore.

Tutto questo comporta anche la possibilita di convogliate, filtrandolo pet vie natra-
tivo-poetiche, la nostra stessa lingua che oggi ha tanti livelli, tante polle acquee che vanno
da quella alchemico-fantastica, alla arcaico-gergale, a quella di filiere terminologiche di
estrazione biologica, fisica, psicoanalitica, relativistico-quantistica, eccetera.

Ho voluto, e chissa se ci sono riuscito, per altri enunciati ontici, mettere a punto una
difforme intuizione poetica del mondo. Difforme nel senso di renderla pit ampia, pit vicina
al nostro conturbante modo di vivere. Anche il problema della morte, come quella che &
raffigurata nella vasta raggiera di ricerca che il gruppo familiare opera per i resti psichici
del padre morto, e questo in Noz# sull’altura, vorrebbe essere espressione di localizzazione
di altre strutture temporali in cui I'uomo per labirinti e radici si immilla. Gli ambienti dif-
ferenti che vengono postulati in No##i sull’altnra — e ciog, il celeste, Pinterrato-roccioso,
Iarboreo, il fluviale, o 'acqueo in senso lato — non sono che diversificate tipologie del-
Panimo. La morte del padre, che tra P’altro pud essere intesa come irruzione dell’angoscia
nella nostra quotidianitd, di luogo nei protagonisti corali ad una ricerca di sponda-luce,
liberatoria nei confronti dell’angoscia esistenziale.

Né¢ si dimentichi che i pitt avvincenti e moderni orientamenti della psichiatria detta
fenomenologica, ¢ nascente da Bergson e di pitt da Husserl, ci parlano delle tante possi-
bilita che abbiamo di creare spazio e tempo attorno a noi, ossia di seguire polivettori di
temporalizzazione e di spazializzazione. L’utopia mitografica che dietro si porta decenni
e decenni di storia oggi ha valore di autoliberazione. E con « oggi » si intenda il travaglio
di una societd in crescenza e macrosismicamente in transizione.

Insomma, No##i sull’altura & un libro patrelineare, discende per i lombi profondi del
padre. Vi si tenta, come meglio si fa nell’Zsolz amorosa, un processo di destrutturazione sto-
rica dell’uomo, cosi legato mani e piedi ad una concezione antropocentrica in cui prevale
la componente oscura e oscurante della sociologia. In No##i sull’altura, il reale si amplifica,
si fa antropocosmogonico con un processo ora di acquazione dello spazio, ora di inter-
restrimento dello stesso, ora con una illunazione, eccetera.

Per non appesantire oltre questi fogli autochiarificatori, che spero possano dare stimoli
ai miei lettori, dird che nell’Zsolz amorosa, il mio romanzo pit complesso, a differenza della
Beffaria che & un impatto satirico-corrosivo tra la sapienza contadina e la civiltd caotica e
limitativa e gretta d’oggi, cerco di attuare una poetica intuizione dell’inconscio tormentoso
dell’'uomo pil avvertito e intelligente che attorno a noi si estrinseca. L'uomo che, nell’Zsokz
amorosa, & figurato nei filosofi che seguono sogni e follie nella loro isola vagante Tjmucah
(che & 'anagramma della terra primigenia di Camuti), va all’in dentro di se stesso, si riflette
nello specchio lacaniano, se vogliamo rifarci ad un indagatore sensibile della nostra sfera
d’agire. Questi filosofi non si disassimilano dal reale, ma vi entrano in immaginose simbologie
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per labirinti e flussi di percettivita trasfiguranti moti, pensieri, e captanti palingenesi di pol-
lini, di suoni, di trasferimenti di sensi, come per esempio dalla sfera olfattiva alla acustica, ecc.
La ragazza Abinzoar, ricercata e infine trovata dal vecchio padre Ormazd, quando muore
viene trasformata in un grande cristallo che in sé raccoglie mimanti suggestioni foniche,
dolcezze di colori, vibrazioni di mesoni stellari, quasi fosse il simbolo di un controtransfert
alle perenni inquietudini dei filosofi summenzionati. Ecco perché la scrittura & sconvolta
per significanze multiple che travalicano in rifrangenze atopiche, dove esiste soltanto il
luogo trasceso e onirico e memoriale della ubiquitd del nostro spitito inquieto.

11 rapporto triadico uomo-natura vegetale-pietra si fa piti evidente nelle poesie del Dire
celeste, dove i personaggi, in cui predomina la madre-guida, la madre-luna, la madre-tetra
da salvate, sono messi a punti e via via seguiti, come in un tappeto persiano, 2 tipo poema-
tico, come detto, dalla sponda della vita intesa negli anzidetti termini antropocosmogonici
alla sponda complessa della morte che non soltanto &€ memoria ma anche desiderio di rian-
dare per linee di tempo invertito in su, verso l'area luminoso-solare della tetra, verde di
affetti e di alberi. Spero solo, in queste poche battute di... autospecchiamento, di aver colto
davvero quanto mi pare fermenti nei miei libri; e questo senso fermentante & stato colto
per sommarie indicazioni che ci auguriamo possano dare maggiore sottigliezza di mente,
e non gravezza di comodi schemi stantii e ripetitorii, a chi vorra interessarsi delle mie pagine
sctitte sino ad oggi. '

AUTORITRATTO
di

Giovanni Raboni

(da «L’Approdo », settimanale di lettere € arti, anno XXXII, n. 1388 del 18 aptile 1977,
in onda su Radiouno).

Quando io sono nato, quarantacinque anni fa, a Milano, i miei genitori abitavano in
via San Gregorio. Era una casa né vecchia né nuova, credo che risalisse — come tante altre
case in quella zona di Milano — agli anni intorno alla prima guetra mondiale. Una volta,
da quelle parti, C’era la stazione ferroviaria; credo che dalle finestre di casa mia si vedessero
1 binari. Ma nel 1932, quando io sono nato, i binari non si vedevano pill, non c’erano piit:
€ dalla finestra della stanza dove dormivo con mio fratello piti grande si guardava su un
terreno vago che ricordava la periferia anche se, in realtd, non eravamo in petiferia. Questo
terreno vago si animava — soprattutto di pomeriggio, e soprattutto di sabato pomeriggio —




